[새디스틱 뷰티] 외전B가 봄툰 서버를 터뜨렸다. [새디스틱 뷰티]는 BDSM 소재의 성인 웹툰이다. 성인물 치고는 호흡이 꽤 긴데(117화 완결) 내가 이 웹툰을 끝까지 잡고 본 이유에는 세 가지 정도가 있다. 첫째론 문창과-출판계를 배경으로 끌어왔기 때문이고(개인적인 흥미다), 작화가 훌륭하기 때문이고(성인물은 어찌됐건 누드를 그려야 하기 때문에 등장인물이 벗는 순간 너무나도 명징하게(…) 느껴진다), ‘시대정신’으로서의 페미니즘이 여성향 에로물에는 어떻게 스며들고 융화될 수 있는지 관찰하기 좋은 케이스였기 때문이다. 주인공은 ‘천두나’. 문창과 재학 중 이미 등단하다 못해 심지어 데뷔작을 베스트셀러로 만들어버렸지만, 여류 작가라는 딱지가 커리어에 페널티가 될 거라 예상해 ‘천반석’이라는 가명으로 활동 중이고, 몇 년 간 슬럼프에 빠져 차기작을 내지 못하는 상태다. 그리고 이 믿을 수 없이 엄청나게 유망한(…) 예술가가 부진한 원인이 변민호, 미래에 [외전 B]의 주인공이 될 예정인 구남친이다. 천두나와 문창과 CC였던 변민호는 자격지심 덩어리다. 남의 글에 대한 신랄한 평가로 분위기를 조져 놓지만 자기 글은 또 제대로 쓰지는 못하는 합평 빌런의 전형이랄까 그런 것이다. 그런 남자 변민호가 여자 천두나와 사귀었으니 결말은 예상 가능하다. 변민호의 죄목은 가스라이팅이다. 천두나의 글을 교묘하게 깎아내리고, 그래서 천두나가 스스로를 의심하게 만들고, 그래서 천두나는 변민호의 평가적 시선에 갇혀버린 것이다. 어리고 순진한 시절, 대체로 예스걸이었던 천두나는 변민호에게 뒤통수를 맞은 뒤 막 나가는 심정에서 동기인 차우경(남자)과 섹스를 하고, 에세머인 차우경과의 관계 속에서 펨돔으로서의 재능(...)을 발견한다. 그리고 그 이후는 엄청나고 엄청난 여자가 되어버렸다는 이야기. [새디스틱 뷰티]는 이 과격하고 지배적인 색정광이면서 한편으로는 방어적이고 자기징벌적인 측면이 있는 천두나가 ‘우해솔’이라는 순종적인 남자와 순정한 사랑을 만나 자기 자신에 도달하는 과...
술자리에서 기묘한 표현을 들은 적이 있다. 앞 문장은 잘 기억나지 않는다. 여하튼 몸을 무리하게 쓰거나 함부로 대하지 말라는 거였다. 중요한 건 뒤 문장이다. “몸은 반드시 복수한다”고. 마치 몸이 자유의지를 가지고 독립적으로 행동하는 개체라도 되는 양, 그 사람은 그렇게 말했다. 당시 이십 대였던 나는 한 번도 몸을 그런 방식으로 상상해 보지 못했다. 세상에 되는 일 하나 없어도 내 몸만큼은 내 마음대로 할 수 있다는, 그런 믿음에 우리는 흔히 매료되곤 하니까. 현대 주체에게 허락된 이 유일무이한 통제감을 누리기 위해 어떤 사람들은 몸을 조각하고 어떤 사람들은 몸을 파괴한다. 그러나 우리는 ‘내 몸은 내 소유’라는 명제와 ‘내 몸은 나에게 복종한다’는 명제를 혼동하고 있는지 모른다. 내 몸은 내 것이긴 하지만 그다지 내 마음대로 되지 않는다. 사실 내 몸은 내 것조차 아닐 수도 있다. 나는 때때로 몸이 나의 뜻에 따르기는커녕, 나를 구속하고 한계 지음으로써 내가 세상을 만나는 방식을 결정하는 경계선이라고 느낀다. [아워 바디]는 이 몸, 나의 의지와 충돌하고 경합하며 때로는 나를 배신하기까지 하는 몸이라는 틀에 관한 영화다. 주인공 자영은 만년 공시생 신세를 이제 막 탈출했다. 합격으로써가 아니라, 시험장에 나가지 않음으로써. 괜찮은 학벌이 이력서 첫 줄이자 마지막 줄일 서른 한 살 여자, 의 미래는 한국에서라면 없는 거나 마찬가지다. 그래서 시험에의 의지가 자영을 떠난 순간 자영도 주변인들에게 인간 쓰레기 취급을 받는다. 자영의 원룸에 찾아오던 애인인지 무엇인지 모를 남자는 이별을 선언하고, 시험 포기 통보를 들은 엄마는 자영이 먹던 밥그릇도 빼앗아가 버린다. 소위 현실 감각이 있는 사람이라면 모두 발을 동동 구를 상황이지만 자영은 대책 없이 굳건하다. 심지어 그가 선택한 다음 스텝은 진로 변경도, 취업 준비도 아닌, 달리기였다. 육체 활동이라곤 고시생 자취방에서 해치우는 구질구질한 섹스뿐이었을 자영은 동네에서 우연히 마주친 현주에게 시선을 빼앗...